Nigdy wiecej tego, co sig stato,
nigdy wigcej milczenia i udawania,

ze nic zlego si¢ nie dzieje, ze

niczego nie widzimy. Musiny

reagowac na poczqtku, a nie kiedy

Jest juz za pozno.

Tak si¢ jako$ zlozylo — zauwazylem to dopiero teraz -
ze te nasza rozmowe nagrywamy 1 wrzesnia.
To w Polsce data wyjatkowa. Mlodzi ida na
rozpoczecie roku do szkoly, a wszedzie w mediach
moéwi sig o rocznicy wybuchu drugiej wojny
swiatowej. Ja dzi§ mam juz trzydziesci pare lat,
ale doskonale pami¢tam, jak w podstawowce
uczyli$émy si¢ na pamieé Piesni o Zotnierzach
z Westerplatte Konstantego Ildefonsa Galczynskiego.
Tam s3 miedzy innymi takie stfowa: ,W Gdansku
stalismy jak mur / gwizdzac na szwabska armate /
Teraz wznosimy si¢ wirod chmur / Zolnierze
z Westerplatte”. Kazde dziecko w Polsce si¢ tego
uczylo. A jak to wyglada dzi§ w Niemczech?
Dzieci ucza sie w szkole o0 wojnie? Jest jakas poezja
poswiecona temu tematowi?
Poezji wojennej na pewno w szkole nie czytalem ani nie Spiewa-
tem. O drugiej wojnie $wiatowej — jak juz moéwilem — wihasciwie
w ogdle nie styszatem. Nie bylo tez u nas szkolnych apeli z wo-
jennymi wspomnieniami. Pamigtaj jednak, ze juz od pigcdziesie-
ciu lat nie bywam w niemieckich szkotach, a od ponad trzydzie-
stu mieszkam w Polsce. Patrze wigc na to z pewnego dystansu.
Obecnie w szkotach w Niemczech méwi si¢ duzo o dru-
giej wojnie. Ale trudno czci¢ bohateréw wojennych, tak jak
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to bywa u was. Jezeli juz, to bohateréw ruchu oporu. Za-
prasza si¢ do szk6t na przyktad bylych wiezniéw obozéw
koncentracyjnych. Pamigtamy noc krysztalowa, wyzwolenie
obozu Auschwitz oraz koniec wojny w maju 1945 roku, kté-
Iy teraz postrzegamy nie jako dzien klgski, ale jako moment
wyzwolenia.

Maty role odgrywa pamieé 1 wrzesnia, poczatku woj-
ny. Moze ma to zwigzek z pytaniem, jak moglibySmy ten
dziefi $wigtowac? W ostatnich latach zaczal on funkcjono-
wa¢ w Swiadomosci spotecznej jako dzien poswigcony ekolo-
gil, Dziefi Ziemi, do ktérego obchodéw wezwat papiez Fran-
ciszek razem z przedstawicielami Kosciota prawostawnego.
Znaczenie tej daty jako wspomnienia poczatku drugiej wojny
Swiatowej powraca bardziej tam, gdzie w mi¢dzynarodowych

spotkaniach chodzi o dobre stosunki z Polakami lub innymi
sasiadami Niemiec.

A jestescie w ogéle w stanie pozytywnie celebrowaé
swoja przynalezno$é narodows?

My, Niemcy, wciaz mamy problem, ktéry Jest konsekwencja
wojny: rzeczywiscie nie bardzo potrafimy cieszy¢ sie narodo-
wo. Czujemy, ze nam nie wypada, whasnie ze wzgledu na hi-

stori¢. W kazdym razie tak bylo przez wiele lat. Ostatnio cos
si¢ chyba zaczelo zmieniaé.

Dzigki pilce noznej.

Kilka lat temu wygrali$my mistrzostwa §wiata, po tym jak
cztery lata wezesniej odpadlismy w pétfinale, co zostato uzna-
ne za klgske. To zwycigstwo wywolalo w Niemczech wielka,
spontaniczng rados¢. Nagle w przestrzeni publicznej pojawity
si¢ na duzy skale niemieckie flagi.
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I zaraz zaczela sie powazna dyskusja. |
Tak, o tym, czy mamy prawo si¢ tak ,,1.1acjf)nalistyczr¥ie” cclle—
szy¢. Ale ten dzien byl przefomem. Zl’lajF)Enl Polacy mi wtedy
méwili: \Wreszcie zaczyna by¢ normalnie”.

A ty jak sig czujesz ze swoja niemieckoscia?

Minie trudno powiedzie¢, ze jestem dumny z bycia Niemcem.

Dlaczego? .

Bo kiedy mowisz ogdlnie o dumie, to nigdy nie \';vu{do'rno, do

czego dokladnie si¢ odnosisz. Do ol?ozu w stlgglmll{ przy-
jezdzaja grupy miodziezy z Niemiec, pr‘zyJeZ(.iza_]at tez g}rlu—
py izraelskie i te drugie, zwlaszcza miodzi ludzu.:, czgsto cho-
dza z flagami pafistwowymi. Taka demor.lstraga. narod(?jivo-
§ci. Pewnego razu jacy$ miodzi Niemcy tez'chc1e11 chf)?dz_lc tu

z flaga. Zapytalem ich: ,Co przez to ch?ecu'e .pokaz'a.c. Z},rdm
pokazuja: chcieli nas zniszczyc, ale my .1$tme_]cmy i jesteSmy
dumni z tego, ze nardd izraelski zyje, mimo w.sz'ystlfo.. A Nie-
miec w Auschwitz z flaga niemiecka? Co chcielibyScie przez

to powiedziec?”.

Czyli nie jestes dumny z tego, ze jestes Nie.mcem?
Oczywicie mogtbym zartobliwie pow‘led.zwé, ze jestem d:;m_
ny z Mercedesa, BMW, naszej pitki noznej, ale na przykl'a ze
stynnym niemieckim porzadkiem juz mam problem, poniewaz
Hitler tez chcial wprowadzi¢ pewien porzadek. W Auschw1t?
byta bardzo porzadna organizacja z technicznego punk,tu wi-
dzenia. Tak wiec te typowo niemieckie cechy — pos‘iusze.nstwo,
pracowito§¢, dokladnosc, punktualnos¢ — natural'm? maj3 swo-
ja wartos¢, jednak po Auschwitz to wszystko nie jest juz tak
jednoznaczne.
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Wracajac do pitki noznej — cieszylem si¢ tym radosnym
Swigtowaniem po wygraniu mistrzostw §wiata, ale réwnoczeé-
nie pojawit si¢ we mnie niepokéj. Bo wracaja w Niemczech
glosy, o ktorych mySlatem, ze juz ich nie mai nigdy nie bedzie.

Neonazisci?

Tak, tak przynajmniej sq czasem nazywani. To niby s3 mate
grupy i pewnie wszyscy w nich podpisaliby si¢ pod stwier-
dzeniem, ze zaglada w Auschwitz byla ztem, niemniej panu-
Je w nich mySlenie o narodzie niemieckim, zgodnie z ktérym
etniczny Niemiec troszczy si¢ tylko o etnicznych Niemcow.

Niedawno™ byla w Berlinie wielka demonstracja przeciw-
ko obostrzeniom zwigzanym z pandemia koronawirusa, wzie-
to w niej udziat kilkadziesiat tysiecy ludzi i mata grupka spo-
§r6d nich szturmowata Bundestag. Pojawily sie tam mocne
glosy, zeby obali¢ rzad. Wsréd demonstrantéw znalezli sie bar-
dzo aktywni przedstawiciele grup neonazistowskich i to, ze
mogli uczestniczy¢ w tym zgromadzeniu, jest straszne. Stali
si¢ w tym Srodowisku tolerowani, uczestnicza w zyciu pub-
licznym. To jest dla mnie naprawde szokujace. Na szcze$cie
wszyscy wazni politycy zareagowali i jednoznacznie potepili
obecno$¢ neonazistéw w debacie publicznej.

Bycie normalnym Niemcem, ktéry jest dumny z tego, ze
Jest Niemcem, nie jest fatwe. Jezeli moge by¢ z czego$ dumny,
to z tego, ze ogdlnie chyba potrafilismy sensownie rozliczy¢
si¢ z naszej przeszio$ci. Wydaje mi sie, ze to moge powiedzieé
bez wstydu — rozliczylismy sie¢ z przeszlosci i staramy si¢ budo-
wac lepsza przyszto§¢ przez rozwijanie moralnego imperatywu,
kt6ry skupia si¢ w hasle , Nigdy wigcej”.

% Chodzi 0 wydarzenia z sierpnia 2020 roku (przyp. red.).
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Jak to robicie?

Poprzez konsekwentne popieranie inicjatyw promujacych sza-
cunek dla praw czlowieka 1 dla kazdej osoby. Niezaleznie od
tego, kim jest, jakie ma pochodzenie, w co wierzy i tak dalej.
Na przyklad czgsto do naszego Centrum Dialogu i Modlitwy
przyjezdzaja grupy z ogdlnoniemieckiej sieci szkot ,,Schule ohne
Rassismus — Schule mit Courage” (Szkota bez rasizmu — szko-
la z odwaga). Dla nich kilkudniowy pobyt w O$wigcimiu sta-
je si¢ silng motywacja, aby po powrocie do domu zaangazowa¢
si¢ przeciwko dyskryminacji i za solidarno$cia migdzy ludZmi.

Zmieniono tre$¢ hymnu narodowego. Nie ma w nim juz
stow: ,,Deutschland, Deutschland iiber alles”, ale sa: ,Einigkeit und
Recht und Freiheit” — ,, Jedno$¢, sprawiedliwo$é, wolno$é”. Szuka-
my bohateréw ruchu oporu i o nich méwimy, stawiamy ich za
wzorzec. W swoich czasach byli uwazani za zdrajcow, a dzi§ sym-
bolicznie w dniu ich pamigci zolnierze niemieckiej armii skla-
daja Slubowanie. Rzad niemiecki stara si¢ budowaé tozsamosé
armii na wartosciach ruchu oporu, na obronie praw czlowieka®.

Kanclerz Niemiec Angela Merkel powiedziala w 2019
roku w Auschwitz: ,Pami¢é o zbrodniach, nazwanie spraw-
céw 1 godne upamigtnienie ofiar — to odpowiedzialnosé, kto-
ra nigdy si¢ nie konczy. Nie podlega negocjacjom i jest nieod-
laczna od naszego kraju. Swiadomosé tej odpowiedzialnosci
jest integralng cz¢Scia naszej tozsamosci narodowej, naszego
wizerunku jako o$wieconego i wolnego spoleczenstwa, jako
demokracji 1 pafistwo prawa”.

3 Por. np.: Feierliches Gelobnis im Bendlerblock in Berlin: Stauffenbergs Erbe
verpflichtet, https://www.bundeswehr.de/de/aktuelles/meldungen/fei-
erliches-geloebnis-bendlerblock-berlin-stauffenbergs-erbe-5201900
(dostep: 18 lipca 2022).
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Jezdzac do Taizé, spotykam tam mlodych Niemcoéw,
ktorzy czesto maja jakie§ antynazistowskie symbole,
na przyklad naszyte na plecakach czy kurtkach
przekreslone swastyki. A wigc ta pamiec o wojnie jest
jakos zywa w kolejnych pokoleniach, mimo uptywu
dziesiatek lat. Mowiles, ze po wojnie temat nie
istnial, tymczasem kilka pokolen pdzniej powraca,
ludzie czuja potrzebe, zeby si¢ wobec niego okreslié.
Jak myslisz, skad si¢ to bierze?

Mitodzi ludzie czuja, ze w przesziosci stato si¢ co$ strasznego
i trzeba dzis zy¢ tak, zeby si¢ to juz nie powtdrzyto. Wiadomo,
ze po zjednoczeniu Niemiec ten miniony czas nie wyparowal.
Styszalem, ze szczeg6lnie na wschodzie, ale nie tylko, odra-
dzaja si¢ prawicowe ruchy. Waznym momentem, ktéry to po-
kazal, byt rok 2015, kiedy zaczgto rozlokowywaé uchodzcow
masowo docierajacych do naszego kraju. W pewnym mie$cie
doszto do rozruchéw i pobié. Wtedy reakcja byta mocna: nie
pozwolmy na taki rozwoéj spraw.

Niemcy boja si¢ uchodzcow?
UchodzZcy, migranci, a nawet rozszerzenie Unii Europejskiej
1 zwigzany z nim naplyw ludzi ze wschodu, w tym z Pol-
ski, budzily 1 budza obawy w czgsci niemieckiego spoteczen-
stwa. Na tej fali popularno$¢ zdobylo AfD — Alternative fiir
Deutschland, Alternatywa dla Niemiec, ugrupowanie prawi-
cowo-nacjonalistyczne. Zyskalo nawet glos w parlamencie. Ale
wielu miodym Niemcom to si¢ nie podoba i dlatego angazuja
si¢ 1 wyrazaja swoje antynazistowskie nastawienie.

Kiedy spotykam si¢ z niemieckimi grupami, ktére przyjez-
dzaja do Oswigcimia, to wszyscy s3 przeciwko tej nowej skraj-
nej prawicy. Rownoczesnie jednak mlodzi méwia, ze wsrod
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ich réwiesnikow, w srodowiskach, w ktdrych zyja, sa zwolen-
nicy takich pogladow.

W calej tej wewnatrznarodowej dyskusji odwotujemy si¢ do
drugiej wojny $wiatowej i méwimy: nigdy wigcej tego, co sie
stalo, nigdy wiecej milczenia i udawania, ze nic zlego si¢ nie
dzieje, ze niczego nie widzimy. Musimy reagowaé na poczat-
ku, a nie kiedy jest juz za p6zno.

Jak to mozliwe, ze ludzie do tego dopuscili - Ze sie
wydarzyl Hitler, ze si¢ wydarzyl nazizm? Co o tym
myslisz i jak w ogole Niemcy odpowiadaja sobie na
takie pytania?

Tak naprawde to jest pytanie do historykéw. Jednak mieszkajac
w Polsce, oczywiscie czgsto je styszg. I powtarzam, ze jest we
mnie niepokdj, bo skoro te rzeczy mogly si¢ wydarzyé raz, to
mogy si¢ wydarzy¢ ponownie. To jest wotanie do mojej odpo-
wiedzialno$ci. Zajmuje mnie to, ze jesteSmy zdolni do takich
potwornosci — nie tylko my, Niemcy, ale w ogdle my, ludzie.
Zastanawiam si¢, co mogg zrobié, zeby dzi$ i w przysztosci ta-
kiemu wielkiemu zlu zapobiec.

A jesli chodzi o kontekst historyczny, nie wiem, od cze-
go zacza¢. Na pewno dla Niemcéw ciosem byta przegrana
pierwsza wojna Swiatowa, powstanie pafistwa polskiego, kto-
re im przeszkadzalo, bo stracili duzo ziemi, bezrobocie, prob-
lemy ekonomiczne. I nagle pojawit si¢ silny wodz, ktory miat
wszystko naprawic. To tylko kilka powodéw, pewnie wie-
le mozna tu jeszcze dodaé. Dla mnie najwazniejsze jest pyta-
nie, jak to bylo mozliwe, ze ludzie tak masowo tracili poczucie
moralnosci i Hitlera popierali. Przeciez mozna bylo zauwazy¢,
ze dzieja si¢ niedobre rzeczy. Nie kazdy wiedziat wszystko, co
si¢ dzieje na wschodzie, w Polsce, co si¢ robi z Zydami, ale
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kazdy wiedzial, ze to nie jest sprawiedliwy rzad. Dlaczego
w Niemczech byto tak mato oporu zwyklych ludzi?

Biorac to wszystko pod uwage - co czujesz, kiedy
w kolejne wojenne rocznice, zyjac w Polsce, styszysz
o zbrodniach Niemcow?

Na poczatku bylem po prostu wzruszony, jak bardzo Polacy
czcza ofiary wojny. Uczestniczylem w tym zawsze z wielkim
szacunkiem. Sadzilem, ze muszg¢ reprezentowacé ,,swoja strong”.

W jaki sposob?

Nie da si¢ pamigta¢ na przyklad o powstaniu warszawskim bez
pamigci o zbrodniach Niemcow. Oczywiscie trzeba tez pamig-
ta¢ o innych, choéby o Rosjanach, ktorzy stali z boku 1 patrzyli
na wykrwawiajace si¢ miasto, ale moja rol jest pamigtac o tym,
kto likwidowat getto w 1943 roku i burzyl Warszawe w 1944.
A robili to Niemcy.

Co pewien czas otrzymuj¢ jakies zaproszenie: raz tu, raz
tam jaka$ wioska ma swoja uroczysto$¢. Nie uciekam od tego,
jezdze na rézne spotkania. I przede wszystkim jest mi smutno,
ze bylo, jak bylo, i ze dopuscili sig tego moi rodacy.

Ale jest tez co§, o czym chcialbym powiedzie¢ jako osoba
z zewnatrz patrzaca na te wszystkie obchody i wspomnienia.

Co takiego?

Zastanawiam si¢ czasem, czy jednak nie za duzo tego przezy-
wania tragicznej przeszlosci. To si¢ taczy z pytaniem: na czym
Polska buduje swoja tozsamo$¢? Wydaje sig, ze dzis sa to prze-
de wszystkim te wielkie uroczystosci, upamigtnienia, pamigé
o tym, ze walczyliScie przeciwko wrogom, ze wrég wam duzo
zniszczytl, ale wy si¢ nie poddaliscie. To tkwi bardzo gl¢boko
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w polskiej tozsamosci. Nie tylko w wierszu o Westerplatte, ale

tez w Rocie, w hymnie pafistwowym... Kim jest Polak, kiedy

nie walczy z wrogami? O co walczy? To wazne pytanie. Oczy-
wiscie ono nie jest skierowane do mnie. OdpowiedZ na nie jest

waszym, Polakéw, wielkim zadaniem. Na pytania o przezywa-
nie przesztosci i nazywanie wlasnej tozsamosci kazdy naréd

musi odpowiedzie¢ sam.

Wedtug mnie dobra postawg reprezentowal Jan Pawel II.
On pokazatl polska tozsamos¢ bez wrogéw. Jesli naktaniat do
walki, to o wartosci, ktore s3 wazne dla kazdego czlowieka.
O nie musimy walczy¢ razem, niezaleznie od pochodzenia.

Czesto w swoich wypowiedziach powtarzasz, ze
,nosisz w sobie ran¢ Auschwitz”. Co to znaczy?

Sam si¢ czasem zastanawiam, skad si¢ u mnie wziglo to sfor-
multowanie. Czytam swoje stare teksty i pytam sig siebie: ja tak
powiedzialem?

Od mojego pierwszego pobytu w Oswigcimiu poczulem,
ze to miejsce mocno wplywa na moja tozsamos¢, na to, kim
jestem. Wrazenia z pierwszych wizyt w bylym obozie wpedzi-
ly mnie w poczucie bezradnosci. Wiedzialem, ze to wszyst-
ko mocno we mnie pracuje, ale nie potrafitem sformutowac
zadnych glebszych wnioskéw. Irytowalo mnie, kiedy kto$ nie
chciat traktowaé Auschwitz powaznie. Pamigtam kilka takich
rozmdéw z kolegami. Pamigtam tez, jak w seminarium mieli-
$my wyklad na temat niemieckich katolikéw w ruchu oporu.
Trudno mi si¢ tego stuchalo. Na koniec mocno zdenerwowany
zapytatem profesora, dlaczego biskupi nie protestowali, kiedy
palono synagogi, domy Boze. Poczul si¢ zaatakowany.

Auschwitz z roku na rok pracowalo we mnie coraz moc-
niej. Przeprowadzajac si¢ do Oswigcimia, znalazlem swoja
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odpowiedz. Doktorat na temat komendanta, szkolenie w Pafi-
stwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau i w jerozolimskim Yad
Vashem, spotkanie z bytymi wi¢Zniami oraz wieloma grupami
w Miejscu Pamigci coraz mocniej ksztaltowaty moje zycie.

Bola mnie cierpienia niewinnych ludzi, bola mnie grzechy
sprawcow i nie mogg o tym zapomnie¢. Ta wiedza, ta rana sta-
Je si¢ powolaniem do robienia czego$ dobrego.

A czy zycie w bliskosci obozu nie jest dla ciebie
przytlaczajace? Ja w Oswigcimiu bywam rzadko,
Auschwitz odwiedzilem kilka razy, z tego wigkszosé
juz w kontekscie naszej znajomosci i pracy nad
ksiazka. I za kazdym razem kiedy widze byly oboz,
rodzi si¢ we mnie jakies napiecie, pojawia sie wielki
smutek i wiele innych trudnych uczué.

Ja tu przyszedlem do ludzi i z powodu ludzi, ktérzy tu miesz-
kaja. Najpierw dla proboszcza, ktéry mnie przyjal. Widzia-
tem, jakie to dla niego wazne, ze mlody Niemiec pojawit si¢
w Os$wigcimiu i nie tylko porusza temat Auschwitz, ale za-
mieszkal w jego cieniu. Podobnie byto z kardynalem Machar-
skim, profesorem Kubisiem, promotorem mojego doktoratu,
i wieloma innymi ludzmi. Dla nich wszystkich to byt wazny
znak, ze Niemiec tu zyje, pracuje i nie zanosi si¢ na to, zeby
mial szybko stad uciec.

Jednak nie zostalem w O$wigcimiu tylko dla polskich czy
zydowskich przyjaciél, ale tez dla Niemcoéw. Na poczatku
moi rodacy najmniej rozumieli moja dtuga obecnos¢ tutaj, ale
z czasem to si¢ zmienilo i czgsto styszatem takze od nich: ,Do-
brze, ze tam jestes”.

No a dzi, po tylu latach, jestem mocno zzyty z calym
o$wiecimskim $rodowiskiem. TrzydzieSci lat to niemalo.
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W pewnym sensie stalem si¢ czlonkiem tej duzej rodziny. To
nie jest dla mnie tylko zadanie, to jest po prostu moje zycie.

Czy jest mi trudno mieszkaé w bliskosci bytego obozu? Na
poczatku tak byto, dzi§ juz nie mam z tym wigkszych prob-
leméw. Oczywiscie czasem bywam zmeczony i nie mam juz
sity wigcej czytaé i stuchaé na ten temat, miewam kryzysy, jak
chyba kazdy czlowiek, ale zasadniczo wiem, dlaczego i po co
tu jestem, czujg, ze realizujg tu swoje powolanie, i to pozwala
mi przezwycigza¢ chwile zwatpienia.

Pomaga mi wiara. Dzigki niej wiem, ze nie ma otchiani,
w ktdra nie wstapitby Chrystus. On przychodzi z Boza mitos-
cig do najwigkszych ciemnosci. To miejsce cierpienia milionéw
nie jest wyjatkiem. Wierzg, ze Chrystus byt tu razem z wigz-
niami. Do samego korica. Tak jak do korica poszedt z mitosci
do cztowieka na krzyz.

Co czujesz, kiedy dzi$ wchodzisz na teren Auschwitz?

Raczej mnie juz nic nie zaskakuje. Znam tu kazdy kat. W tym
sensie nie czuj¢ jakich§ intensywnych emocji — poza kilko-
ma miejscami, o ktorych wspominalem. Zawsze jednak, kie-
dy tam wchodzg, czujg ogromng osobista odpowiedzialno$¢ za
to, co robig dzis, jakie wnioski wyciggam i jak je przekladam
na swoje zycie.

Kiedy jestem w bylym obozie, wracaja tez pytania o powo-
tanie. Czy moja obecno$¢ tutaj wcigz ma sens? Moze juz wy-
starczy? Moze trzeba si¢ zaja¢ czyms$ innym? Bo przeciez wciaz
robi¢ to samo. Kolejne grupy wchodza i wychodza, wszystko
to juz znam, wiem, jak zwiedzajacy odbieraja to miejsce, jakie
pytania za chwilg mi zadadza. Ale wtedy spotykam kogos, kto
jest w Auschwitz po raz pierwszy, przezywa co$ bardzo waz-
nego — i na nowo odkrywam, po co tu jestem.
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O co najczeséciej pytaja ci¢ Niemcy, kiedy sie
dowiaduja, gdzie zyjesz i co robisz?

Na poczatku bylo duzo tekstow w stylu: ,Kiedy wrécisz? Chy-
ba ci juz dziesigé lat Auschwitz wystarczy?”. Ale teraz juz ich nie
ma. Styszatem tez: ,,Czy twdj biskup nie chce ci¢ mie¢ w swojej
diecezji?”. Kiedy$ moze chcial, ale teraz jest zadowolony, ze ma
swojego ksiedza w Auschwitz”. Czas pokazal, ze moja obecno$¢
tu ma sens, przestano mnie wigc pytaé, po co tu jestem, a nie-
ktorzy — o dziwo — przepraszaja, ze tu jeszcze nie byli.

A Polacy o co pytaja?
Najczesciej na poczatku o to, jak mi si¢ podoba Polska, co jest
troche dziwnym pytaniem i nie wiem, co na nie odpowie-
dzie¢. Dla mnie brzmi ono tak, jakby mozna bylo na nie od-
powiedzie¢ tylko ,tak” albo ,nie”: podoba si¢ czy si¢ nie po-
doba? A to nie jest takie proste. Sg rzeczy, ktére mi sie podo-
baja, 1 inne, ktére mi si¢ nie podobaja. Zasadniczo dobrze sig
tutaj czuje. Lubi¢ zyé w Polsce. Duzo si¢ od réznych Polakéw
nauczylem. Jednak wobec tak postawionego pytania czuj¢ sig
nieswojo, bo jednym stowem na nie odpowiedzie¢ nie potrafig,
a jak powiem, ze co§ mi si¢ nie podoba, musz¢ to rozwing¢ i to
moze rodzi¢ nieporozumienia. Nieraz o tym mysle, dlaczego
Polacy tak czgsto zadaja to pytanie. Moze nie jesteScie pewni,
czy Polska w oczach innych jest dobrym miejscem, i szukacie
potwierdzenia?

Zastanawiam sie tez, czy ja w Niemczech pytalem gosci
zagranicznych, jak im si¢ podoba w Niemczech. Chyba tak.
I moze ktory$ gos¢ miat takie same mysli jak ja w Polsce. ..

A pyta cig ktos, czy jestes tu w ramach pokuty za
przeszlosé, jaka zgotowali nazisci?
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Polacy czesto maja gdzie§ w glowie to pytanie, ale rzadko je
wypowiadaja na glos. Jesli uda im sig je zwerbalizowac, zadaja
je troche naokoto. Na przyktad: co robit twdj ojciec w czasie
wojny? A co dziadek? Na og6t jednak nie poruszaja tego tema-
tu, poniewaz uwazaja, ze nie wypada. Zydzi, jak mi si¢ wyda-
je, maja z tym mniejszy problem i pytaja wprost: czy jestem
w Auschwitz dlatego, ze chcg pokutowaé za kogo$ z rodziny,
kto byt w SS?

I co wtedy odpowiadasz?

Ze moja obecno$¢ tutaj nie jest pokuta za przeszto$¢ zadne-
go konkretnego czlonka mojej rodziny. Przyjmuje i akceptu-
je skutki zta dokonanego przez nazistow, ktore nie zniknely
i mimo ze od wojny minglo juz sporo czasu, wcigz na wielu
ludzi oddziatuja. Mam tego $wiadomosc i cheg cos z tym robic,
leczy¢ rany, a nie ucieka¢. W tym sensie mozna powiedzie¢, ze
pokutuje za przeszlos¢ mojego narodu.

Co konkretnie masz na my$li, méwiac o skutkach
dzialah nazistow, ktore nie zniknely?

Postuze sie przyktadem. Media pisza”, ze nareszcie, po trzech
miesigcach oczekiwania, nowy ambasador REN otrzymat
akredytacje i przyjechat do Polski. Trwalo to tak diugo, bo
problemem dla Polakéw bylo to, ze jego ojciec jako miody ad-
iutant w ostatnich miesigcach wojny byt w bunkrze Hitlera. Je-
§li obiektywnie spojrze¢ na sytuacje, wydaje sig, ze nie powin-
no by¢ zadnego sporu, bo to przeciez nie nowy ambasador byt
w bunkrze Hitlera, nie mozna go wigc obciaza¢ zadng wina.
Ale tak to wyglada, ze w Polsce przeszlo$¢ jego przodka jest

37 We wrzeéniu 2020 roku (przyp. red.).
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w pewien sposob obcigzajaca. Ta trudna przesziosé jest weigz
obecna migdzy nami. Jezeli Arndt Freytag von Loringhoven
chee by¢ dobrym ambasadorem, musi to przyjaé. Zrozumie-
nie, ze jest to czeScig naszych relacji, bedzie wlasnie wzieciem
na siecbie skutkoéw dziatan nazistow. Sa rany, ktore weigz nie
sa za.gojo.ne, 1 nie powinni$my udawag, ze tak nie jest. Gdyby
powiedzial: ,Ja tam nie bylem, mnie to nic nie obchodzi, nie
mam z tym nic wspdlnego”, to byloby niewtasciwe, bo w ten
sposob ignorowatby trudne emogje po stronie spoteczefistwa,
do ktérego przyjezdza pracowaé. Tak ja to widze.

Ja nie bylem w Auschwitz, nie bylem esesmanem, nie zy-
lem w tym czasie, nie wiem tez o zadnym esesmanie w mojej
rodzinie, ale polsko-niemieckie relacje s3 wciaz naznaczone ta
pamiccia. Coraz rzadziej jest to osobista trauma, dzis to raczej
zraniona relacja. Czg$¢ Polakéw nie ma pewnosci, czy moze
ufa¢ Niemcom, nie wie, jacy oni s3. Majac w pamieci, ze kie-
dys zrobili tyle zlego, skad mozna wiedzie¢, ze nie zrobig tego
ponownie? Ja to rozumiem i przyjmuje. Mamy takie obciaze-
nie historyczne w naszych relacjach i nie ma co si¢ na to obra-
za¢, tylko trzeba probowaé co§ robié, zeby odnowi¢ zaufanie
mi¢dzy naszymi narodami. To oczywiscie jest dtugi proces.
Dobrych relacji nie zbuduje si¢ z dnia na dzief. Potrzebny jest
duzy wysitek i konsekwentne dziafanie. Nie mam z tym prob-
lemu. Akceptuje skutki tej rany, ktora zadali Niemcy w nazi-
stowskich czasach, i codziennie staram si¢ dolozy¢ jakas mata
cegietke w budowaniu nowych, lepszych relacji.

Zajmujesz si¢ grupami i pojedynczymi osobami
z Niemiec, ktore przyjezdzaja do Auschwitz. Jak
reaguja na to, co widza? Z jakimi pytaniami sie
mierza?
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Wzystko zalezy od konkretnego czlowieka, na przyklad od
przynaleznosci pokoleniowej. Ci, ktorzy pamictaja jeszcze WOj-
ne, to dzi§ staruszkowie, ktorzy wtedy byli dzie¢mi lub osobami
bardzo mtodymi. Dla nich pamie¢ wojny jest trauma, oni czuja
sie ofiarami, nie byli wtedy odpowiedzialnymi sprawcami.

Pokolenie, ktére dorastato i studiowato w czasach zaraz po

wojnie, czgsto mato wie, poniewaz o tym si¢ wtedy nie mowi-
to. Czasem ci ludzie nie znaja w ogéle faktow. Na pewno dla

tego pierwszego pokolenia powojennego to jest najtrudniejszy

temat, poniewaz rodzice na og6t nic im nie opowiadali. Byli

szczedliwi, ze maja to wszystko za soba, buduja $wiat na nowo,
nie cheieli obciazaé traumatycznymi wspomnieniami swoich

dzieci. W szkole réwniez o obozach koncentracyjnych rzad-
ko moéwiono, dzieci dorastaly wigc, nie muszac si¢ mierzy¢ ze

$wiadomoécig tego wszystkiego.

Dopiero w latach siedemdziesiatych, w nastgpnym pokole-
niu, zaczeto szerzej méwi¢ o Holokauscie. Wsrod osob, kto-
re dorastaly wtedy i nieco pozniej, czgsto pierwsza reakcja jest
ztoé¢, nienawisé do sprawcow, czasem whasnych przodkéw,
dziadkéw i pradziadkow.

Teraz mamy juz trzecie pokolenie powojenne. Miodziez,
ktora dzisiaj przyjezdza do O$wigcimia, urodzita si¢ po 2000
roku. Ci mlodzi ludzie rzadziej patrza na Auschwitz w kontek-
§cie wiezi rodzinnych; raczej wiaze si¢ ono z tematem ogolnej
odpowiedzialnosci. Stad ich emocje s3 inne.

A jest cos, co taczy przedstawicieli wszystkich
pokolen?

Wszyscy maja swiadomos¢, ze dla calego Swiata niemieckos¢
od razu wiaze si¢ z ta mroczng przeszloscia. »Jak ludzie re-
aguja, kiedy widza nas w tym miejscu i wiedza, ze jesteSmy
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Niemcami? Co Polacy sobie o nas mysly?” — czesto stysze po-
dobne pytania. Ta obecna rana w narodzie niemieckim nie spro-
wadza si¢ tylko do tego, ze co§ w naszej historii si¢ nie udato,
bylo zle, ale dotyczy rowniez tego, jaki jest nasz obraz w §wiecie
dzisiaj, kim jestesmy w oczach innych.
Spytales mnie kiedys o to, jak reaguje, kiedy kto§ méwi:
»INiemiec to nazista”. Sam bardzo rzadko bywam konfronto-
wany z takimi sformulowaniami, ale za to czgsto stysze pytania
od innych Niemcéw: ,,Czy ludzie my$la, ze my jestesmy wszy-
scy tacy sami jak nasi przodkowie; ze tez jesteSmy nazistami?”,
Ten obraz i takie myslenie mozna zmienié tylko przez spotka-
nia, budowanie na nowo kontaktéw i zaufania mi¢dzy ludzmi.
Dlatego dzisiaj chee, zeby ci, ktorzy odwiedzaja to miejsce,
nie zatrzymywali si¢ tylko na wzruszeniu, ale tez zrozumieli
wlasnie to, ze konkretni ludzie popetnili takie zbrodnie, ze
czlowiek jest do tego zdolny, a nasza odpowiedzialnosci jest
na to zto odpowiedzie¢ konkretnym dobrem.

W jaki sposob?

Coraz mocniej czujg, ze nasza dzialalnos¢ w Centrum jest
przede wszystkim proba dziatania na rzecz trwalego pokoju.
Zachgcamy, zeby nie tylko odwiedzi¢ Auschwitz, ale uczy¢ sig,
wyclagac z tego wnioski, uwrazliwia¢ spojrzenie. Codzien-
nie mam kontakt z ludZmi, ktérzy odwiedzaja to miejsce, po-
wstaja nowe mi¢dzynarodowe przyjaznie, nowe sieci kontak-
tow. Wierzg, ze to konsekwentne i cierpliwe budowanie bedzie
przynosi¢ dobre owoce.

Pracuj¢ nad budowaniem mostéw, chcg, aby Niemcy ro-
zumieli lepiej Polakow, Zydow i odwrotnie. Ale staram sie tez
patrze€ szerzej. Spogladam dzi$ na przyktad z przerazeniem na
to, co si¢ dzieje za wschodnig granicg, i pytam siebie samego,
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jaka jest moja odpowiedzialnos¢, co moge zrobi¢ na rzecz po-
mocy ofiarom i pokoju. Tak wigc Auschwitz nie zaprasza tyl-
ko do mierzenia si¢ z przeszloécia, ale tez do brania odpowie-
dzialnosci za dzi§ i jutro. Ostrzega nas, zeby$my nie odwracali
wzroku i nie mowili, ze cos, co dzieje si¢ na przyklad kilkaset
kilometréw na wschod od nas, nie jest nasza sprawa.

A slyszales kiedys, jako ksiadz i Niemiec, Ze nie
powinienes tu by¢?

To, ze moja obecno$é w Auschwitz jest niestosowna, styszatem
raz od niemieckiej dziennikarki. Skrytykowata, ze ksiadz Nie-
miec przyjezdza tu, pracuje na zydowskim cmentarzu i jeszcz§
pisze ,kontrowersyjna” pracg na temat komendanta. Od lufim,
z ktérymi mam bezposredni kontakt, prawie zawsze do$wiad-
czalem wsparcia. Oni rozumieja, dlaczego tu jestem.

Byli wigzniowie maja do mnie zaufanie i to jest chyba naj-
wazniejsze. Czasem, kiedy przyjezdzaja do Auschwitz na jakas
uroczysto$é, ja odprawiam dla tych, ktorzy s3 katolikami, msz¢
i mowie kazanie. Czuje si¢ zawstydzony, kiedy méwia mi, ja-
kie to dla nich wazne, i wyrazaja wdzigczno$¢ za moja obec-
no§¢ u progu Auschwitz. Podobnej wdzigcznosci doznajg tez
ze strony zydowskiej.

To mi podpowiada, ze warto tu trwac. Ale niczego nie chcg
robi¢ na site. Jestem tu dla ludzi. Jesli kiedy$ kto$ mi powie, ze
moja obecno¢ jest problemem, to nie bedg si¢ trzymac tego
miejsca za wszelka ceng. Na razie na rézne sposoby dostaj¢ po-
twierdzenie, ze obecno$¢ niemieckiego ksigdza w O$wigcimiu
ma sens. Dlatego wciaz tu jestem.



